
R ot sind die Rosen, die Hildegard Knef für
sich regnen lassen will. Rot sind die Lich-
ter in dem Flur, durch den die Kamera
mit dem Knef-Song fährt. Die „Siebte

Etage“ wirkt wie ein Bordell, wird aber „Laufhaus“
genannt. Die leicht bekleideten Frauen, die vor
ihren Zimmern sitzen und auf Kundschaft warten,
arbeiten auf eigeneRechnung.DerTyp, der vonder
siebten Etage zu Tode gestürzt wurde, war aber
kein Freier, sondern der Haustechniker, ein ziem-
lich schmierigerBursche, derungeniert auf dieKlo-
brille gepinkelt hatte.

Das Rotlichtmilieu wird im Fernsehkrimi oft
nach denselben Mustern beleuchtet. Doch in die-
sem Kölner „Tatort“ gibt es keine brutalen Zuhäl-
ter, und auch der stets drohendeVoyeurismuswird
dem Zuschauer ziemlich drastisch ausgetrieben.
Zwar deutet eine Szene zunächst an, dass es zwi-
schen einem Stammkunden (Sascha Goepel) und
der Sexarbeiterin Jasmin (Antonia Bill) eine eroti-
sche Beziehung geben könnte. Doch nachdem sich
der Mann auf die Frau geworfen hat, zeigt der Re-
gisseur Hüseyin Tabak eine Reihe fetter Männer-
körper und röchelnderMännerköpfe – undblendet
dann unversehens auf den Bauch des nackten To-
ten auf dem Seziertisch.

Das Autorenpaar Eva und Volker Zahn, seit vie-
len Jahren bekannt für sozialkritisch relevante

Drehbücher, hat auch diesmal lange recherchiert
und stellt sichmit diesemKrimi der Diskussion da-
rüber, wie dieGesellschaftmit der Prostitution um-
gehen soll – liberaler, wie seit den Gesetzen von
2002, oderwieder strenger,wie es dieCDUmit dem
„Sexkaufverbot“ nach schwedischem Vorbild for-
dert, das die Freier unter Strafe stellenwürde.

Der Film stellt drei Frauen ins Zentrum, die zu-
sammenhalten und sich auf einer Party über Män-
ner lustigmachen, die von ihnen fürGeld einenOr-
gasmus erwarten. Zugleich bringen sie sehr unter-
schiedliche Biografien mit, die sie dem Publikum
mitteilen, indem sie direkt in die Kamera sprechen
und so die „vierte Wand“ durchbrechen. Die
schlanke Cosima (Senita Huskic) beklagt, dass sie
hart arbeite, Steuern bezahle, aber jedes Mal lügen
müsse, wenn sie sich um eine Wohnung bewirbt
und ihre Söhne in die Schule bringt. Vor allem aber
müsse sie ihren Körper und ihre Seele belügen.

Tani (MaddyForst) ist zwar verheiratet,war aber
als Jugendliche mit Gewalt in die Prostitution ge-
zwungen worden und resümiert, dass sie für die
Männer nur ein Stück Fleisch mit Löchern sei. Die
schöne Jasmin (Antonia Bill) hatte sichmit 19 noch
als begehrte Sexgöttin gefühlt und glaubte, sie hätte
alles im Griff. Aber inzwischen spüre sie, wie ihr
Stolz und Würde genommen würden – die
Schwänze verletzten ihre Seele.

Klar wird bald, dass sich alle drei nicht nur als
Opfer sehen wollen – doch haben sie die Energie
zur Mörderin? Bald gibt es die nächste Tote:
Chiara, die einst selbst anschaffen ging und in-
zwischen in der siebten Etage ein Nagelstudio
unterhält, wird brutal von hinten erschlagen. Die
frühere Rapperin Sabrina Setlur spielt sie als raue
Frau.

Die altgedienten Kölner Kommissare Ballauf
(Klaus J. Behrendt) und Schenk (Dietmar Bär) blei-
ben diesmal bei sachlich-nüchterner Arbeit, versa-
gen sichdie frühereBetroffenheit. Etwas emotiona-
ler agiert dagegen Kollege Jütte (Roland Riebeling),
der bei der Wuppertaler „Sitte“ ja mal den Tod
einer jungen Sexarbeiterin verkraften musste und
der Cosima von damals kennt. Er wird von ihr ge-
fragt, ob er nicht ihr „Bürger“ werden könne – ein
echt komischer Dialog, denn er versteht nur „Bur-
ger“, sie abermeint „Bürge“.

Welches Vertrauen und welche
Toleranz die Bürger der Sexarbeit
entgegenbringen, das fragt dieser
schauspielerisch und stilistisch
überdurchschnittliche „Tatort“ im-
mer wieder.

Tatort: Siebte Etage. Sonntag, 24.11.,
20.15 Uhr, ARD (und Mediathek)

U ndercover im Seniorenheim“ – hinter
diesem Titel vermutet man zunächst
einmal eine halb investigative, halb rei-
ßerischeReportage, inder eindeutscher

Privatsender mit versteckten Kameras die Zu-
stände der Pflegebranche unter die Lupe nimmt.
Doch weit gefehlt: Tatsächlich handelt es sich um
eine neue Netflix-Serie, die im Original „A Man on
the Inside“ heißt und weniger auf Aufklärung denn
auf humoristische Unterhaltung setzt.

Es ist nun allerdings nicht so, dass die vonMike
Schur verantwortete, acht Folgen umfassende Co-
medy-Serienichtdurchaus fest imBodenderReali-
tät verankert wäre. Als Inspiration diente nämlich
ein Dokumentarfilm: In „Der Maulwurf – Ein De-
tektiv im Altersheim“ hatte die chilenische Regis-
seurinMaite Alberti einen rüstigen Rentner beglei-
tet, der im Auftrag eines Privatdetektivs vor Ort
Missbrauchsvorwürfen in einem Altersheim nach-
gehen soll. Der vom SWR mitfinanzierte Film, der
in Deutschland nur im Fernsehen ausgestrahlt
wurde, erhielt 2021 sogar eineOscar-Nominierung.

Bei Schur ist von dieser Geschichte zumindest
das Grundgerüst geblieben. Ein Klient der Privatde-
tektivin Julie (Lilah Richcreek Estrada) vermutet,
dass seiner Mutter in einem Heim in San Francisco
ein kostbares Schmuckstück gestohlen wurde. Er-
mitteln vor Ort ist für sie selbst keine Option, also

beschließt Julie, es mithilfe eines Spitzels zu versu-
chen. Per Annonce sucht sie einen zumindest leid-
lich technikaffinen Rentner, der vorübergehend ins
Pacific View Altersheim in San Francisco einziehen
und unauffällig die dortige Situation auskundschaf-
tenundmöglicheVerdächtige ausmachen kann.

Fündig wird sie in Charles (TedDanson), einem
pensionierten Professor, der seit dem Tod seiner
Ehefrau ziemlich vereinsamtundvon seiner etliche
Autostunden entfernt lebenden Tochter Emily
(Mary Elizabeth Ellis) ermuntert wird, sich eine Be-
schäftigung zu suchen. Kaum vor Ort angekom-
men, zeigt sich schnell, dass die Sache mit der Un-
auffälligkeit sich eher schwierig gestaltet: Etliche
Bewohnerinnen umschwärmen Charles vom ers-
ten Moment an; einen eifersüchtigen Konkurren-
ten hat er auch bald gegen sich aufgebracht, und
die Heimleiterin Didi (Stephanie Beatriz) behält
den Neuling genau im Auge. Doch selbst als Emily
irgendwannWind von der Sache bekommt, lässt er
das Spionieren nicht. Vor allem, als schließlich
auch eine kostbare Uhr verschwunden ist.

Dass der Fall im Zentrum eine Diebstahlangele-
genheit ist und nicht ein Fall von potenzieller Miss-
handlung durch das Pflegepersonal, deutet schon
an, dass die Serie sich in Haltung und Tonfall von
ihrer Vorlage gehörig entfernt. Hier geht es nicht da-
rum,Missstände sichtbar zumachen oder auch nur

ein realistisches Abbild vomAlltag imAltersheim zu
zeichnen, sondern um eine liebevoll-amüsante Ge-
schichte, in der nicht zuletzt der Protagonist eine
Wandlung durchmachenund einenneuenAusblick
auf denRest seines Lebens gewinnen soll.

Komplett vor der Realität verschlossen werden
die Augen allerdings nicht. Gerade in den späteren
der halbstündigen Episoden wird Charles konfron-
tiert mit Dingen, die an einem solchen Ort unaus-
weichlich sind: Bei einer Zimmernachbarinwird die
Alzheimer-Erkrankung immerunübersehbarer,und
auch der Tod bleibt in diesemHeim natürlich nicht
außen vor. Und auch, was es bedeutet, eine solche
Einrichtung als Teil eines großen, von Bürokratie
und wirtschaftlichen Interessen geprägten Pflege-
konzerns mit Engagement und Mitgefühl zu leiten,
wird in„Undercover imSeniorenheim“ thematisiert.
AmEndeabergehtesSchur,der schon für solideCo-
medy-Erfolge wie „Parks & Recrea-
tion“, „TheGoodPlace“oder „Brook-
lyn Nine-Nine“ (mit-)verantwortlich
zeichnete, in erster Linie um Wohl-
fühlunterhaltung mit einem Humor,
der diesesMal eher emotional als al-
bern oder schräg ist.

Undercover im Seniorenheim
Serie, 8 Episoden, Netflix
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Das fliegende Auge

AufdenSpuren
derBerliner
Dialekte

D ass bis ins 19. Jahrhundert hinein in
Berlin noch Plattdeutsch gesprochen
wurde, ist vergessen. Stößt man auf
solch mundartliche, durch Adolf

Glaßbrenner etwa fixierteZeugnisse, so lassen sich
kaum Brücken zum heutigen Idiom schlagen. In-
zwischen ist die „Berliner Schnauze“ mit ihrem
schnoddrigen Sound des „Icke, dette, kieke mal“
selbst zum bedrohten Relikt geworden. Um leib-
haftige „Icke-Berliner“ zu hören, muss man sich
schon in die Randbezirke Berlins begeben, nach
Köpenick oder Spandau oder gar ins Brandenbur-
ger Umland. Genau dies hat der (aus Thüringen
stammende) Filmemacher Gerald Backhaus für
seine Dokumentation „Von Icke bis Platt – Wie in
Berlin undBrandenburg ursprünglich gesprochen
wird“ auf sich genommen. Sein unabhängig pro-
duzierter Film erweist sich als erhellender Exkurs
überdieGeschmeidigkeit vonSprache.Wir lernen:
Unablässig stattfindende Metamorphosen des
konkreten sozialen Umfelds spiegeln sich primär
im gesprochenenWort. Versuche der schriftlichen
Standardisierung können immer nur temporär
sein. Ansonstenbleibt alles imFluss.

Um dies zu verdeutlichen, trifft sich Backhaus
mit Etymologen und Historikern. Durch sie erfah-
ren wir auch, dass das Berliner Deutsch in der Ge-
schichte immer wieder von Migrationswellen ge-
prägt wurde, ob von Hugenotten, von böhmischen
Glaubensflüchtlingen oder von Vertriebenen jüdi-
scher Herkunft. Hauptsächlich aber trifft sich der
Regisseurmit gegenwärtigenAlltagsmenschen.Da-
durch verharrt sein Film nicht im historischen
Rückblick; derStoffwird zurgreifbarenAktualität.

Von Berlin aus begibt er sich ins Umland von
Oder,Havel, SpreeundDosse, indenFlämingund
in den Spreewald. Hier lernenwirmit ihm Initiati-
ven kennen, die sich der Pflege von fast vergesse-
nen, niederdeutsch oder slawisch beeinflussten
Mundarten widmen, um sie zurück in die Gegen-
wart zu holen. Und das Schöne dabei ist, dass die-
sen Zirkeln die generationsübergreifende Arbeit
gelingt; ihnenhaftetdeshalbnichtsGestrigesan,es
wird hier viel gelacht. Überhaupt vermag der Re-
gisseur, sein auf den ersten Blick eher trockenes
Thema durchweg locker, dabei doch stets fundiert
zu vermitteln. Seine Reisen durch Berlin und des-
senNachbarschaft schärfenBlick undGehör.

Generell eignet sich die Filmgeschichte nur be-
dingt als Fundus für verschwundene Mundarten.
DenndasKinowar stets auf diemaximaleKompa-
tibilität seiner Konsumenten ausgerichtet. Auch
die Defa praktizierte in ihren szenischen Filmen
vor allem Sprachpflege. In den überwiegenden
Fällen wurde striktes Hochdeutsch gesprochen.
Sächsische, plattdeutsche oder eben Berliner Dia-
lekte dienten einer augenzwinkernden Typisie-
rung, fast ausschließlich vonRandfiguren.

Ein schönes Beispiel dafür ist der Kinderfilm
„Der tapfere Schulschwänzer“ von 1967, der jetzt
eine Wiederaufführung erlebt. Dieser einzige
Spielfilmdes späterenLangzeitbeobachtungswelt-
meisters Winfried Junge ist heute von architektur-
und stadtgeschichtlichem Wert. Gedreht wurde
mit topografischer Genauigkeit im Prenzlauer
Berg, rund um den Alexanderplatz sowie im da-
mals geradenoch existierendenFischerkiez.

DerBummelantThomasausderKlasse4Afährt
zunächst mit der U-Bahn Richtung Schule. Doch
statt auszusteigen, fährt erweiter bis zumAlexund
lässt sichvondortausdurchdieMetropole treiben.
Alle Hauptpersonen sprechen sauberes Hoch-
deutsch. Fast durchweg führt zudem eine sprach-
lichpräziseOff-StimmedurchdasGeschehen.Das
archaische Moment des Berliner Dialekts gibt es
nur in Nebenrollen. Rudi, dem besten Freund von
Thomas, entfährt in einer Schlüsselszene: „Ver-
scheißern kannst’n andern!“

Der tapfere Schulschwänzer läuft am 2. Dezember um18Uhr im
Kino Toni. „Von Icke bis Platt“wird am3. Dezember um18Uhr in der
ReformationskircheMoabit, Wiclefstr. 32 gezeigt.
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Sexarbeit,
Bürgerund

Toleranz
Opfer oder Täterin? Freddy Schenk (Dietmar Bär) befragt Jasmin Backes (Antonia Bill). MARTIN VALENTIN MENKE/WDR
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Eher kein realistisches Abbild vom Alltag im Altersheim – hinten Ted Danson als Spitzel Charles NETFLIX
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